Новый альбом Дельфина – Край

Новый альбом Дельфина – Край стал поводом, по которому Дельфин собрал свою первую в дискографии пресс-конференцию. Это весомое событие, которое означает, что Край для него важнее, чем всё, написанное ранее. Произошли изменения в артисте и в стране, Лысиков нашел свой «край», и страна подошла к нему же.

Край вышел также неожиданно, как и 442 полтора года назад. И также, как предыдущий, сильно политизирован. Настолько, что можно немного покраснеть, узнав себя или реалии современной России. Как и 442, Краю предшествовал один сингл с клипом. Как и 442, Край состоит из 7 треков — сильных, резких, методично подобранных, агрессивно сложенных, механически прочитанных. И остаться равнодушным после них означало бы остаться равнодушным к своей Родине, стране и самому себе.

Новый альбом Дельфина – Край: рецензия

Почти каждый из альбомов Дельфина можно в той или иной мере разложить на цитаты. С Краем это сделать очень легко, но ты знаешь, что они не приживутся. Для успешного внедрения в народ необходима популярность, но сегодня Андрей Лысиков уже не попса, а что-то близкое андеграунду. «Олды» помнят, но не заслушивают, а современные послушники условной Билли Айлиш такого творчества не оценят, оно сложное и серьезное, и есть вероятность, что это всё, что осталось от Дельфина к 11 альбому. Поэтому в 2019 фанатская база остается урезанной. Раньше мы слушали истории, фантастические, захватывающие, абстрактные, но знакомые. «Мы обязательно встретимся» — это уже притча во языцех. Это истории, рассказанные от лица человека, который находится на одном с тобой уровне, живет в той же стране и в том же быте. В тех историях была сатира, колкий юмор, судьбы людей и трагедии — в них отражалась реальность. Последние два альбома Дельфин остается тем же человеком, но берет на себя немного больше. И это меняет его подход к тому, как он рисует реальность. Вместо черного юмора — черная желчь, вместо сатиры — философия, вместо историй — исследование сути Власти (1984) и картина современности, в которой самоубийство — обычное дело в утренней рутине серого города (ЛЕТО, КРОШКИ), война — неизбежность (МСКВ), кризис уже бушует (JOY STICK), а любовь — единственное светлое пятно (J2000.0, ТВОИМ), но и оно может оказаться лишь светом в конце тоннеля.

Край и 442 могли бы стать одним полноценным альбомом из 14 песен. Если последний делал упор во внешнюю политику, то Край посвящен внутренним проблемам и социальным изменениям, поэтому в нем появляются темы личности. И здесь необходимо отдать должное Дельфину. Его тексты стилистически сложны, литературно колки и неудобны для восприятия, это его фирменный почерк, знакомый еще с 1990-х. Но лирика крайне удобна для интерпретаций вплоть до противоположных. Еще 442 вызывал вопросы касательно взглядов Андрея Лысикова, под постами в соцсетях шли настоящие войны между приверженцами разных политических идей, и Край в этом смысле не уступает, разве что диапазон меньше. В нем можно выделить отдельные увлечения и идеи и по ним составить более-менее непредвзятую картину, но дабы не провоцировать новые споры, этого делать не стоит. Альбом сам является отличным провокатором, предлагая лишь колкую критику, негатив и серость. Он намеренно избегает позитивных предложений и символов, создавая мрачную, серую картину уже на второй песне — ЛЕТО: «рыдающая страна», «надежда коснулась дна», «страна бесконечных туч», «Кто-то легко вздохнул воздухом перемен ветра/ а кто-то отбросил стул, повиснув на высоте полуметра».

Открывающая J2000.0 обманчиво кормит словами-символами: «солнце», «улыбка», «заря», «теплота земли» — чтобы потом с грохотом стукнуть слушателя об землю полудюжиной депрессивных и мрачных песен.

В JOY STICK Лысиков больше, чем политический наблюдатель и хлесткий поэт, он философ, который проводит параллель между популярным жанром видеоигр и современной жизнью. Он исследует жестокость и приходит к выводу, что она вызвана системой и капитализмом. В «королевской битве» победить — главная задача, и неважно, на что придется пойти, это рамки, заданные разработчиками. В жизни разработчики — это власть, локация — капитализм, а все мы — невольные игроки. Вся ирония в том, что власти современной России называют видеоигры одной из главных причин жестоких преступлений, совершенных в нашей стране.

«И нам не нужен даже предлог для гнева протеста/ В жилах искрится высоковольтный ток чужих манифестов/ Вбитые в лоб гвозди ржавых идей никчемных желаний/ Делают молодость день ото дня слабей в плену ожиданий» — песня касается конкретно Москвы и всем известных событий, о чем недвусмысленно напоминает название МСКВ. И здесь уже новая идея, новая неприязнь, новый нигилизм. Две песни подряд подразумевают, что ни одна из сторон не права, и каждый должен думать самостоятельно. Это редкая, но правильная позиция, которая ставит проблему личности на первый план, но благодаря вариативности трактовок лирики она также может быть понята по-разному.

Музыкально новый альбом Дельфина — Край не дает ничего нового. Лысиков отодвигается назад, в эпоху до альбома «Она», который представлял собой обескровленный, высушенный, гротескный пост-панк. Хоть в последних альбомах музыка и не является приоритетом, уступая место лирике, но она служит местом действия, локацией, атмосферой для существования Края. В ней душно и постно, она мрачная, серая, «страна бесконечных туч» с грозами из электронных эффектов и синтетическими метелями помех и серого шума. Лишь иногда тучи расступаются, и сквозь них пробивается мелодия, как в 1984 — песне-предвестнике изменений и обличителе Власти. Вопрос в том, к чему приведут эти изменения, какими станем мы сами, и какой будет новая Власть. Весь Край является неутешительным ответом на этот вопрос.

КРОШКИ подводит промежуточный итог, в котором выйти из окна «на виду сотен глаз оледенелых» — лучший выход, альтернатива увидеться с родными на том свете греет больше утреннего кофе, а вечность не пострадает от «загрязнения времени». Строки «В этом году так мало рябины, что будут есть зимой мои птицы» ссылаются на альбом «Она», в котором рябина и птицы были воплощением любви и свободы. В 2019 эти вещи стали дефицитом, и это вызывает свой «край», созвучный английский глагол.

Новый альбом Дельфина — Край можно просто слушать, не впитывая смысл, но это будет мучением. 10 лет назад это было возможно, лирика имела разные стороны, рассматривала разные варианты, а музыка могла существовать отдельно. Сейчас музыка стала такой же колючей и резкой, как тексты и манера их прочтения, она не сможет отделиться, она не выживет. Но всё вместе образует неотвратимую реальность, несдвигаемый монолит слов, звуков и смыслов. В 442 интерпретаций было много, каждый находил что-то своё, всем было интересно значение цифр, а сам артист отмалчивался (и отмалчивается до сих пор), говоря, что он всего лишь наблюдатель, и неважно, понимает ли кто-то его или нет. В Крае смыслов и идей меньше, вариация их восприятий уже, но поиск глубинного смысла продолжается, потому что это Дельфин. Он тонко чувствует изменения и считает своим долгом о них говорить. Абстрактно, иногда завуалированно, но метко и громко. Альбом Край — необходимость для артиста и для страны, ведь о проблемах надо говорить, чтобы их решать. Лысиков не предлагает решений, а самое очевидное — фундаментальное, и за ним — неизвестность. Впрочем, это уже другой вопрос. Идея в том, чтобы начать изменения с себя, и, похоже, Дельфин свои осознал.

Слушать новый альбом Дельфина — Край: