Дженис Джоплин: болезнь гигантского американского одиночества

Если и есть в ней этот цинизм, то он скрыт слишком глубоко под чрезвычайно привлекательной, но опасной наивностью, которая граничит с недопустимым отсутствием уверенности в себе. (Пол Нелсон, журнал Rolling Stone)

19 января 2018 года исполняется ровно 75 лет со Дня рождения белой девочки в блюзе – Дженис Джоплин (Janis Joplin). По сей день она остается одной из величайших рок-исполнительниц, оставляя своим резким голосом шрамы на все новых и новых сердцах.

Дженис Джоплин: болезнь гигантского американского одиночества

Преданным фанатам известна печальная история детства Дженис Джоплин. Выросшая в Порт-Артуре в Техасе она совершенно не поддерживала консервативное южное мировоззрение. Ее свободный нрав и стремление к истинной жизни никак не вмещались в пределы закостенелого города. Но если эту проблему она смогла решить, просто уехав как можно дальше, то другая догоняла ее всю жизнь. Неуверенность. Яркая, пылающая на сцене Дженис всю жизнь была неуверенной в себе. И за причиной этого снова следует вернуться в детство певицы.

В школьные годы Дженис жестоко высмеивали за внешность и непохожесть на других. Жестокость сверстников навсегда заставила певицу невзлюбить собственное лицо и сомневаться в себе совершенно по любому поводу. «Они насмешками изгнали меня: из класса, из города, из штата», — позднее сказала Дженис в телепрограмме Дика Каветта. Даже когда она вернулась в город спустя много лет, с кучей концертов за плечами и толпой фанатов по всей стране, Порт-Артур воспринял ее как все ту же белую ворону.

https://www.youtube.com/watch?v=Bld_-7gzJ-o

Радостью для уже подросшей Дженис Джоплин стали вылазки в Луизиану, где в ночных клубах звуки блюза смешивались с сигаретным дымом и вкусом виски. Дерзкая, полная стремления к новому она влюбилась в музыку, которая появляется, «когда хорошему человеку плохо». Там же, в Луизиане, состоялся ее дебют в качестве блюз-исполнительницы, переросший в постоянные выступления в барах – ради самих выступлений или совершенно нелишнего заработка.

К моменту поступления в Техасский университет, Дженис всем своим видом показывала свое отношение к этому миру и приверженность к культуре хиппи и битников. Университетская газета не оставила ее без внимания, написав под заголовком «Она смеет быть непохожей»: «Она ходит босиком, когда вздумается, приходит в класс в Levi’s, потому что так удобнее, и носит с собой повсюду цитру на случай, если вдруг захочется что-то спеть: тогда инструмент пригодится. Её зовут Дженис Джоплин». Это было в 1962 году. Летом того же года Дженис все более активно стала выступать на публике и всерьез увлеклась легкими наркотиками и сильным спиртным. В 1963-м Джоплин порвала со студенчеством, после того как парни из газеты наградили ее титулом «Самого страшного парня кампуса».

Профессиональный творческий путь Дженис Джоплин начался, когда ее заметил Чет Хелмз, будущий верный друг и продюсер, и предложил ей присоединиться к сан-францисской группе Big Brother And The Holding Company. Поворотным моментом для группы и самой Дженис стало выступление на фестивале в Монтерее. Эпизод с Big Brother And The Holding Company стал центральным в классическом документальном фильме режиссера Д.А. Пенебейкера «Monterey Pop». Уже через полгода группа совершила первое турне по Восточному побережью, собирая восторженные рецензии и толпы обливающихся слезами фанатов.

Через несколько лет Дженис Джоплин стала настоящей иконой, полностью затмив собственную группу. Становилось понятно, что если она хочет развиваться, то должна покинуть коллектив и двигаться дальше. Новая группа Джоплин Kozmic Blues Band была встречена американской публикой прохладно, а вот Европа с радостью приняла новое звучание. Но и этот коллектив просуществовал недолго. Дженис не хватало дружественной атмосферы, общей цели, что всегда присутствовало в Big Brother And The Holding Company. Профессиональные музыканты играли отдельно друг от друга, не вступая в симбиоз. А Джоплин отчаянно нуждалась именно в таких семейных отношениях в коллективе.

В марте 1970 года Дженис Джоплин возглавила новую группу — Full Tilt Boogie Band. Казалось, начиналась жизнь, которой так не хватало певице. Она вновь могла петь то, что хочет, не задумываясь о графике, не подстегиваемая сроками. Ее прежде бесконтрольный голос стал подвластен ей самой, позволяя в новом альбоме раскрыть себя совершенно с новой стороны. Но все закончилось резко и печально. Наверное, иначе и быть не могло. Дженис была осторожна с наркотиками, но в ту ночь она купила героин в 10 раз сильнее обычного, и привычная доза стала смертельной. Было это предумышленное самоубийство, глупая случайность, или же кто-то убил Дженис Джоплин, до сих пор остается загадкой. Но, так или иначе, певица стала четвертой в печально известном «Клубе 27».

Последними записями Дженис Джоплин стали песня «Mercedes Benz» и аудиопоздравление Джону Леннону с днём рождения. В день смерти Дженис должна была записывать голос для композиции Ника Гравенитеса «Buried Alive In The Blues» («Заживо похороненная в блюзе»).

Позже Дж. Маркс, рецензент New York Times, после выхода посмертного альбома Pearl напишет: «Дженис Джоплин вернула новому поколению старый символ, став окончательным воплощением нашего ощущения трагедии; понятием, которым можно измерять уровень боли. Мы избрали её на роль типичного лузера, и она охотно и точно вписалась в неё. Она ни разу не разочаровала нас — ни в трагичности своей смерти, ни в ироничном блеске своего последнего альбома, названного «Жемчужина» — под этим прозвищем знали её некоторые близкие ей люди. Но для меня в заголовке альбома просматривается иной смысл. Постоянное болезненное раздражение — вот что рождает жемчуг, эту болезнь устрицы. Гюстав Флобер говорил, что художник — болезнь общества. Дженис была болезнью гигантского американского одиночества. Она — подлинная жемчужина».

Дженис Джоплин – любимая публикой и ненавидимая собой. Она всю жизнь тонула в одиночестве, не находя того, кто бы мог подать руку и вытащить. К 27 она резко начинает переосмыслять себя и прежние идеалы: «Свобода — всего лишь ещё одного слово, которое значит, что терять уже нечего», — услышат фанаты голос с посмертного альбома. Так что быть Дженис Джоплин – это «заниматься любовью с 27 000 человек, а потом идти домой в одиночестве»; это засыпать в тишине, это сохранить внутри себя ребенка, который просто не способен жить среди всего этого безумия.

Если вы нашли ошибку, выделите фрагмент текста и нажмите Ctrl+Enter.