20 ноября на новой сцене «Мумий Тролль бара» состоялся большой московский концерт группы Дайте Два. Пятнадцатилетие коллектива, день рождения солистки Людмилы «Тёщи» Маховой, а также выход буквально за пару дней до того свежайшего the best-альбома под драгметальным названием «Золото-2». Короче, поводов выше крыши.
Открывает мероприятие первый спецгость – поэт Дмитрий Ленский. Обычно подобный эрзац разогрева воспринимается аудиторией, как непонятно зачем предложенная нагрузка к основному блюду. Эдакая ягодка физалиса, которую, конечно, можно съесть, но лучше отложить на бортик тарелки, не притронувшись. Поэт и радиочеловек Дмитрий Ленский – исключение. Его слушают и аплодируют. Один стих, другой, третий. Нет усталости и нет раздражения.
Гости продолжают подтягиваться, апплодисменты. На сцену поднимаются музыканты Дайте Два: вдохновитель, муза, а вообще-то еще и автор Людмила «Тёща» Махова (вокал), Алексей Архангельский (гитара), Николай Карпенко (бас-гитара) и Кирилл Качанов (ударные). «Ещё недавно совсем ничего не было, – говорит Махова, имея ввиду карантинные ограничения, – а теперь вы собираетесь. И это самое большое счастье в моей жизни». В глазах непрошибаемой, но такой хрупкой Тёщи практически слёзы.
Программа концерта лучшее новое и самое лучшее старое. В так называемом русском роке история evergreen hits практически не канает. В большинстве случаев тексты устаревают, аранжировки приедаются. Песни, построенные либо на базе мифологии «стоящих у печки лыж», либо псевдофилософии высоких материй, беспросветно устаревают, а в итоге авторы из кожи вон лезут, чтобы на настойчивые просьбы фанатов «сыграть что-нибудь из старенького» в ответ хотя бы не краснеть. Начинаются отчаянные переписывания, попытки сыграть чуть иначе, чуть поярче, с новыми словечками и даже с новым ритмом. Махова умудряется писать песни так, что и через 15 лет они актуальны и злободневны, а аранжировки не требуют переделки.
Открывает концерт композиция «Веселиться». Белые кроссовки и клетчатое платье-халат в мелкую клетку — это так по-молодёжному мило!
«Мне нужен повод решать проблемы бескровно,
Когда к обстоятельствам цепью прикован.
Выплавить олово в золото доброй мысли из слов внутри полых.»
и дальше…
«Мне нужен повод не гнить битым овощем,
Быть для чего-то, а не вообще.
Думать лучше, говорить проще, наказывать жестче, знать суть вещей.»
Это уже «Повод». Махова выдавливает ритм, вбивая в сознание каждый удар барабана, каждую ноту. Уши, глаза и снова уши должны не только слышать и видеть, им следует чуять, пропитаться, чтобы даже не пришло в голову рассеянно засмеяться. Халат долой, да здравствуют шорты и топик!
Лет 10 назад я бы сказал, что в музыке Дайте Два преобладало гранжевое звучание вперемешку с хип-хопом. В 2022 стало больше электроники. Зато осталась такая важная нарочито грубоватая изюминка – концы слов, фраз с растянутыми гласными, сползающими на полтона-тон. Некая дворовость, в котором, по ощущению, непредсказуемый норов граничит с вульгарностью. Но это всего лишь маска. Оценка разницы температуры у Данте и Босха, наслаждение вкусом мундштука Одри Хэпберн и прочее и прочее – лишь образы, позволяющие погрузиться, чтобы, нахлебавшись воды…. А впрочем, don’t worry, be happy.
На микрофонной стойке традиционные гроздья мишек и по-олдовому круглые лампочки. У Маховой на голове чёрные «ушки». Она будто играет в куличики и куклы, даже не пытаясь одновременно быть «секси». Приведите на концерт Дайте Два детей, и этот культпоход не станет актом морального разврата несовершеннолетних.
«Звёзды Светят» — ещё одна вещица со спецгостями. На сцене помимо Дайте Два Даша (Дарья Дерюгина) и Ариша (Арина Андреева) из инди-группы Комсомольск. Как говорит сама Махова: «Песня про полную фигню, но решаемую». Судя по всему, так оно и есть.
Впереди финал: сумасшедшая по энергетике «Пятая масть», резко-рваная «Viva la Revolucion!», жеманная «Коко Шанель»…
«Коко Шанель умерла от безвкусицы,
Столь утонченная смерть мне не нравится.
Я сфабрикую мечту, все получится,
Всё это крик в пустоту, всё исправится.»
Но это лишь в песне. По сути Дайте Два гибель от безвкусицы не грозит. На сцене российской альтернативы, где давно уже резвятся лишь прилизанные инфантильно-блёклые вечные подростки, экстравагантно манящие к себе поклонников хорошо наманикюренными пальцами, Дайте Два и десять лет назад и сейчас — это и есть реальная альтернатива. Агрессивный женский вокал на фоне мультиобертоновых гитарных риффов слушается парадоксально легко. Речитатив со смыслом — вот он ключик успеха: каждое слово идеально подобрано. Тексты хочется слушать и слышать, в них хочется вслушиваться. А даже если концертное звучание не позволяет расслышать тексты, их можно изучить после, а на живом выступлении достаточно просто нырнуть в музыку, а вынырнуть оттуда на поверхность лишь с последним аккордом.
Вместо послесловия. 2011 год. Август. Телефонный звонок (да-да, вот так, по-старомодному). В трубке давняя знакомая.
— Привет! Слушай, сегодня будет концерт одной неизвестной тебе группы.
— Почему ты думаешь, что я её не знаю?
— Да ну, ты что, ты такое не слушаешь. Дайте Два называется.
— Дайте что? Ну, так и пусть играют, я что против, что ли.
— Я не про то. Меня позвали поснимать. Пойдём вместе: посмотришь, заценишь.
— Ты же знаешь, вот так, непонятно на что, я не хожу. А что это хоть за музыка?
— Рэп.
— Рэп? Да ты что, с ума сошла: где я и где рэп?!
— Ну, не совсем рэп. Инди-рэп, можно так сказать, с элементами панка.
В общем, уболтала. И я пошёл. И ни капли не пожалел. На все последующие одиннадцать лет. Пока одиннадцать.